Юлия Хмара
Донецк 9 июня

Я все-таки приехала в Донецк. 

Зачем? Не знаю… Время все рассудит.
Билет купила лишь в один конец-
Санкт-Петербург-Ростов. И будь что будет.

А из Ростова до Донецка три часа.
Часы, что разделяют До и После.
Здесь кажутся чуть громче голоса
И даже малышня в миг стала взрослой.

Больницы здесь другие. Без прикрас.
Не слишком накрахмалены халаты.
Здесь лечат даже тех, кто жег Донбасс,
Не пряча их в отдельные палаты.

Здесь слово «завтра» произносят не всерьез.
Здесь места нет без надобности спорам.
И запах боли, пороха и слёз
Летает по больничным коридорам.

Пусть говорят мне за спиной: «Сошла с ума!
Заняться больше нечем, дуре, что ли?»
А я теперь увидела сама
Как «грады» бьют по садику и школе.

Пусть говорят мол, не твоя война!
Я даже реагировать не стану…
Ведь девочке, что в год теперь одна,
Я, пусть частично, заменяю маму.

Парнишке, что прикрыл собой отца,
С которым воевал в одном окопе-
Стараюсь убирать печаль с лица
Рассказами о доблестях их роты.

В шестой палате женщина без ног –
Врачи за жизнь ее боролись рьяно!
Всю ночь шла операция…. упрямо…
Ей чуть за сорок- разве это срок?
Она сопровождала гум.конвой.
…деревня в двух шагах, такая малость…
…обстрел из минометов по прямой…
…никто не выжил… лишь она осталась…

Реанимация… Приемное… Нет сил…
А спать нельзя- сестер здесь не хватает.
Врач у машины вдруг заголосил:
«Адреналин! Дыхалку! Умирает!!!»

И я бегу… снимает сон рукой…
С очередного боя их… двенадцать!!!
Мальчишки… молодые… Боже мой…
Реанимация… Дыхалка… Не сдаваться!!!

Без тыла фронта нет. И без больниц.
Будь прокляты все те, кто войнам рады…
Здесь море слез… и горю нет границ…
И вместо слов понятливые взгляды…

За этим я приехала в Донецк-
И не одной минуты не жалею.
За каждый стук израненных сердец
Бороться буду так, как я умею.